排 隊


八月底炎熱的沙塵在北京古城肆虐,北京西屯街三自教會門口,擠滿了要進門參加主日崇拜的「善男信女」。除了要受洗的人,晚到的通通擠在門口不得其門而入。受洗的人,則要領取號碼牌,在聚會之後魚貫進入堂前接受點水禮,而我們一行四個觀光客和其他外國人看的目瞪口呆。

南海路上排看兵馬俑的人潮,為了二十來尊的泥人。讓我想到十戒中不可拜人手所造之偶像的那段話。當我真的置身西安秦始皇陵墓內兵馬俑的千人陣仗之前,才驚覺虛空的虛空。

紐約布魯克林會幕堂,晚上的聚會七點才開始,六點半開始入場,我搭乘地鐵探出地面的時間是五點五十分左右,但是教堂前的那條街上已經排隊到轉角了。