因為要離開，將會是整整的兩年，我必須收拾自己所有的一切，房間、衣服、整櫃整櫃的書、一本又一本的像簿，和所有依附在其中的故事和回憶。

這個過程是殘忍的，我「被迫」得做出選擇；選擇哪些是在我生命中的「過去」，或已經對我的現在不再重要，或是我必須割捨，哪些我必須遺忘，必須將它們丟進垃圾（再也不會『回收』）的大紙箱。

雖然我的人生才過了這些不多的年份，但我已經累積了夠多的離別，夠多的旅程，夠多精彩的片段，夠多孤獨的凜冽；足夠我沈浸在那一張照片那一件破爛的T恤的感傷，和因為遺忘所衍生的內疚，久久不能繼續。

然而，我在這些氣味中想起了你，是的，那一秒鐘，我們曾經有過共同的記憶。你也許是我的同學朋友兄弟姊妹甚至家人，或是我們今天第一次見面，你第一次聽到這樣的人和這樣的故事，那有什麼關係呢？從今天起，我要謝謝你的參與，一路上有你，我心存感激。

你所認識的書睿，也許自從很久以前就應該是很特別了。也許是看到他站在滿操場的小學生面前帶動唱，或是在那個晚會聽他在台上說了一個關於天氣的笑話；忘記了是在國家音樂廳的後台，或是在報紙的副刊赫然瞧見他的身影；或是某一間很少人的咖啡店看到不停的在手提電腦上打字；或是，那次電影散場，燈亮了，他一個人的身影慢慢的走進夜色暗的那一邊。然而，就好像他的誇張的笑聲，和他堅持要去流浪的嚴肅神情一樣；這次他要走得更遠，離開的更久，話說的更絕，讓人覺得There is something going to happen。

沒錯，而且這次需要你的一臂之力。